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UNHEIMLICH, FEMININO E A BARATA: UMA ARTICULAÇÃO PSICANALÍTICA 

 

Eva Maria Lins S. Lima 

 

“O medo que eu sempre tive do silêncio com que a vida se faz. 

Medo do neutro. O neutro era a minha raiz mais profunda e mais 

viva - eu olhei a barata e sabia. Para escapar do neutro, eu há muito 

havia abandonado o ser pela persona, pela máscara humana”  

(LISPECTOR, 2020, p. 91). 

 

Nos solilóquios do escuro irracional, Clarice Lispector toca quem deseja encarar 

suas baratas. Um encontro inesperado entre uma mulher e uma barata, irrompe uma epifania, 

o que era eu? Os olhos insossos da barata são os dela. Nesse inseto repugnante, G.H. 

percebe que até então vivia de máscaras humanas e deixa cair a persona, para se encontrar 

com seu eu real. Desse encontro deriva nossa investigação sobre o unheimlich, o feminino e 

a literatura. Nossa intenção com este trabalho é pensar o conceito freudiano de unheimlich, 

que traz esse caráter do duplo, familiar e estranho, a partir da elaboração de G.H. em seu 

encontro com a barata.  

Pensamos a escrita clariceana nessa relação claro-escuro, privado-público, íntimo-

estranho, que queremos falar. A escrita de Clarice é arrepio e escuta, num sentido que não 

se prende à explicação lógica concreta. A grandeza de sua escrita é fazer da narrativa um 

pretexto para as profundezas psíquicas. No cotidiano corriqueiro, Clarice aponta para os 

conflitos internos, subjetivos das personagens. De modo que tomaremos a obra não com o 

intuito de explicá-la ou interpretá-la, mas pelos seus efeitos. 

Nossa proposta abrange duas articulações da obra literária escolhida com a teoria 

psicanalítica. Falaremos sobre o efeito de infamiliar, do unheimlich; bem como a escrita 

clariceana como um além da palavra, uma escrita não-toda fálica, que ensina sobre o 

feminino e sua relação com o gozo. 
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A verdadeira escrita é aquela que não se escreve completamente, não cessa de não 

se inscrever. Em Clarice, o sentido não vem das palavras, vem da respiração. Cristina Marcos 

(2007) diz que “em Clarice Lispector trata-se de uma escrita na qual o que está em jogo é 

mais uma sonoridade que aponta para o objeto - a voz e sua pulsação - do que uma narrativa 

presa às categorias literárias tradicionais - autor, personagem, fatos” (p. 216). 

Nem tudo pede uma significação. Às vezes, ao dar sentido e significado perde-se de 

vista o sentir. Há um fracasso do simbólico ao tentar dar conta do real, visto que o real não é 

passível de apreensão nem de interpretação. Quando tentamos capturá-lo, ele escorre. Como 

quando se tenta pegar com as mãos um punhado de areia. E se podemos dizer algo de 

Clarice e sua escrita, é: não se é o mesmo depois de ler Clarice. Algo ali muda, ela abre a 

porta do quarto dos fundos e mostra a barata que não queremos ver. 

Num universo cada vez mais virtual, recorremos à palavra, escolhemos a literatura. 

A arte tem essa capacidade questionadora, a literatura ilustra e aponta questões da 

subjetividade que a realidade simplesmente não alcança.  O escritor provoca o leitor com 

suas palavras, o faz sentir e pensar questões antes recalcadas. Frequentemente Freud 

recorreu à literatura para conceituar melhor alguma tese sua, citava estórias e personagens 

de livros para aprimorar o entendimento do seu trabalho.  

Assim, seguiremos a trilha deixada por G.H. e nos guiaremos pelo horror. “O horror 

será minha responsabilidade até que se complete a metamorfose e que o horror se transforme 

em claridade [...] Embora eu saiba que o horror - o horror sou eu diante das coisas” 

(LISPECTOR, 2020, p. 16). Sermos guiados pelo horror significa deixar cair os véus e as 

máscaras, encarar a essência desagradável, perder o medo do feio. É afastar a compreensão 

lógica, aproximar-se do sentir.  

 

O Unheimlich e a barata 

Em “O poeta e o fantasiar”, Freud (1908) diz que o poeta reduz a distância entre a 

sua singularidade e a essência humana universal. Para ele, a literatura resgata a brincadeira 

infantil, e na vida adulta ela se torna a fantasia. O adulto brinca com suas fantasias. Por isso, 

a literatura é tão importante para a psicanálise.  



ANAIS 

XI CONGRESSO INTERNACIONAL DE PSICOPATOLOGIA FUNDAMENTAL 

XVII CONGRESSO BRASILEIRO DE PSICOPATOLOGIA FUNDAMENTAL 

 
 

 

Na literatura, “o escritor pode elevar e diversificar o infamiliar bem além daquilo que 

é possível nas vivências, na medida em que ele deixa acontecer aquilo que, na realidade, 

raramente ou nunca chega a se tornar experiência” (Freud, 1919/2020, p. 109). Considerando 

essa perspectiva, escolhemos a obra A paixão segundo G.H. porque pensamos que o 

encontro de G.H. com a barata insurge esse efeito de infamiliar e nos provoca na relação com 

a castração. 

Para a psicanálise, o infamiliar representa uma irrupção do reprimido. Freud 

(1919/2020) argumenta que a angústia e o desconforto associados a essa sensação surgem 

quando algo que deveria permanecer oculto no inconsciente vem à tona. A experiência do 

infamiliar revela o retorno de desejos, medos ou traumas reprimidos que o sujeito tentou, 

consciente ou inconscientemente, afastar.  

O sentimento de infamiliaridade, a sensação desprazerosa do estranho e 

inquietante, quando sentido pelo sujeito, é logo rejeitado. Não gostamos de nos sentir 

desconfortáveis, e tudo bem, poderia ser simplesmente isso, uma evitação do desprazer. Mas 

sabemos que o desprazer não é sem razão, ele é um rastro. Amor e ódio são ambivalentes, 

não excludentes. Como no alemão, o in-familiar comporta em si o familiar também. Para ser 

estranho, antes foi casa. O in, é a marca do recalque. 

A paixão segundo G.H. é um romance escrito por Clarice Lispector e publicado pela 

primeira vez em 1964 pela Editora Rocco. O livro parte do encontro entre uma mulher bem 

sucedida, rica e solteira, cujo nome é representado por duas letras: G.H., e uma barata. Na 

forma de uma narrativa em primeira pessoa, G.H., personagem principal do texto, descreve 

uma experiência de algumas horas, vivida numa manhã qualquer. Nesse aparente curto 

espaço de tempo, a temporalidade e a razão são suspensas e o leitor se depara com essa 

história estranha. 

G.H. acabara de demitir a empregada, e em sua cobertura grande e elegante, 

sozinha, pensa sobre sua existência. Percebe como sua vida até aquele momento era uma 

espécie de espelho do outro e se questiona. “Naquela manhã, antes de entrar no quarto, o 

que era eu? Era o que os outros sempre me haviam visto ser e assim eu me conhecia. Não 

sei dizer o que eu era” (LISPECTOR, 2020, p. 22). Nesse momento de estar só no 

apartamento, ela constata que sua existência foi construída em torno de uma imagem virtual 

de um outro. 
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Sua própria casa é vista por ela como um reflexo de falsa elegância. “Tudo aqui é 

uma réplica elegante, irônica e espirituosa de uma vida que nunca existiu em parte alguma: 

minha casa é uma criação apenas artística” (idem, p.28). Num impulso decide arrumar a casa, 

como quem faz uma faxina para ordenar o pensamento e se despir de algo “minha moralidade 

era o desejo de entender e, como eu não entendia, eu arrumava as coisas [...] ordenando as 

coisas, eu crio e entendo ao mesmo tempo” (idem, p.31).  

Com essa intenção de ordem, G.H. decide começar pelo final do apartamento, pelo 

quarto dos fundos da casa. Imaginava que estivesse sujo e pensava na satisfação que teria 

ao limpá-lo e se dirigir aos aposentos mais sociáveis da casa. “Depois, da cauda do 

apartamento, iria aos poucos subindo até seu lado oposto que era o living, onde - como se 

eu própria fosse o ponto final da arrumação e da manhã” (idem, p.32) .   

Ao decidir arrumar a casa, numa forma de ordenação e apoderamento do lugar, a 

personagem escolhe começar pelo fim, no quarto dos fundos, onde vivia a empregada. O 

quarto dos fundos, ambiente pouco frequentado, não é o espaço de maior importância e 

destaque, ele representa justamente um resquício de estrangeirismo. Inclusive, no Brasil, é 

ainda um resquício dos tempos de escravidão, das sensalas. O quarto dos fundos da casa é 

um ambiente de exílio e marginalidade. E é justamente nesse espaço de ar estrangeiro, de 

não pertencimento, que G.H. vê-se compelida a encarar essa experiência inevitável.  

Naquele quarto habitado por outra pessoa, ela esperava uma desordem carente da 

sua arrumação, e em contrapartida, encontra uma limpeza pálida desconcertante a que 

chama “vazio seco”. Como quem descobre um território estrangeiro na própria casa, G.H. se 

assusta com o encontro de uma barata, animal que tinha completo pavor. A barata aqui não 

é apenas um inseto, ela é o retorno do horror que estava guardado nos fundos do armário. 

Em “Das Unheimliche”, Freud (1919/2020) afirma que a fonte do infamiliar são 

complexos recalcados, tudo que deveria ter permanecido escondido, esquecido no fundo do 

armário, mas que volta à tona. “O infamiliar é o que uma vez foi doméstico, o que há muito é 

familiar. O prefixo de negação in- [un-] nessa palavra é a marca do recalcamento” (p. 95).  

A palavra alemã “unheimlich” é formada pela junção da negativa un ao radical 

heimlich (familiar, doméstico), de modo que na própria palavra há a afirmação e a negativa. 

“Familiar é uma palavra cujo significado se desenvolveu segundo uma ambivalência, até se 
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fundir, enfim, com o seu oposto, o infamiliar [unheimlich]. O Infamiliar1 é, de certa forma, um 

tipo de familiar” (FREUD, 1919/2020, p. 47).  

 O infamiliar aparece como um efeito, um sentimento de estranheza e inquietante, 

núcleo de angústia, e é alcançado quando as fronteiras entre o real e a fantasia são 

esfumaçadas e surge diante do sujeito algo de fantástico e surreal. Nesse trabalho, Freud 

(1919/2020) define dois modos de manifestação do infamiliar: o infamiliar das vivências e o 

infamiliar da ficção, da fantasia. 

No infamiliar das vivências estão em questão as sensações de infamiliar como a 

onipotência de pensamentos, quando o sujeito se depara com alguma coincidência entre seu 

pensamento e a imediata realização do desejo. “O infamiliar da vivência existe quando 

complexos infantis recalcados são revividos por meio de uma impressão ou quando crenças 

primitivas superadas parecem novamente confirmadas” (idem, p. 105). 

O infamiliar da ficção vai além dos limites da realidade. Na ficção, criam-se novas 

possibilidades para a sensação do infamiliar que não ocorrem nas vivências cotidianas. A 

liberdade do escritor o permite configurar o mundo à sua maneira, seja ele uma realidade 

conhecida ou fantasiada. Mas não é todo universo estranho ficcional que causa o infamiliar, 

é preciso que haja um material recalcado. 

Freud (1919/2020) parte da análise de uma obra literária, O Homem de Areia, de 

E.T.A. Hoffmann, para falar sobre o conceito de infamiliar. Para ele, este trabalho é uma 

investigação estética das qualidades do sentir, e a literatura é uma das formas de acesso ao 

infamiliar. Afirma que “na criação literária existem muitas possibilidades de atingir efeitos do 

infamiliar que não se aplicam à vida”, de tal modo que “o infamiliar da ficção - da fantasia, da 

criação literária - merece, de fato, uma consideração à parte. Ele é, sobretudo, muito mais 

rico que o infamiliar das vivências” (idem, p. 107). 

Ressoa um resultado paradoxal do infamiliar da fantasia. Muito do que os escritores 

relatam sobre universos fantásticos, caso acontecessem na realidade, não provocariam efeito 

de infamiliar. Ao passo que, outros trabalhos literários, menos fantásticos e relacionados a 

 
1Neste trabalho usaremos a tradução de Unheimlich como Infamiliar, de acordo com a tradução feita por Ernani 

Chaves e Pedro Heliodoro Tavares para a edição bilíngue da coleção Obras Incompletas de Sigmund Freud 

publicada pela autêntica em 2020. 
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temas mais corriqueiros, provocam no sujeito o efeito de infamiliar. Isso porque o surgimento 

do infamiliar exige um conflito de julgamento, uma dualidade. 

Quando o escritor se coloca no interior da realidade comum, ele cria novas 

possibilidades para a sensação de infamiliar. Para Freud (1919/2020), o escritor tem essa 

capacidade de ampliar e variar o infamiliar para além do que as experiências de vida 

permitem. O escritor possibilita a ocorrência de coisas que, na realidade, raramente ou nunca 

se transformam em vivências concretas.  

É assim que uma simples faxina no apartamento torna-se muito maior do que o 

esperado. O infamiliar da ficção inserido na realidade comum, cotidiana, pega o leitor de 

surpresa e provoca inquietações nunca antes alcançadas nas vivências. No quarto dos 

fundos, um encontro com uma barata, talvez no cotidiano se tornasse um assassinato 

clássico e limpo, um spray de veneno e uma pá para jogar os destroços no lixo. Mas Clarice 

“trai as crenças que supúnhamos superadas, nos ilude, na medida em que nos promete a 

realidade comum, quando de fato, vai muito além dela. Reagimos às suas ficções tal como 

reagiremos às nossas próprias vivências; quando já percebemos o engodo, já é tarde demais, 

o escritor já atingiu suas intenções” (FREUD, 1919/2020, p. 111). 

Ao ver a barata no fundo do armário, há primeiro um susto, medo e um certo nojo, 

mas de súbito, G.H. encara essa rejeição e passa a se identificar na barata. “Eu, corpo neutro 

de barata, eu com uma vida que finalmente não me escapa pois enfim a vejo fora de mim - 

eu sou a barata, sou minha perna, sou meus cabelos, sou o trecho de luz branca no reboco 

da parede - sou cada pedaço infernal de mim” (LISPECTOR, 2020, p. 63). 

A barata causa justamente esse efeito de infamiliar, algo que retorna no fundo do 

armário e intriga o sujeito. Aparece como um elemento de identificação pelo olhar: “A barata 

com a matéria branca me olhava. Não sei se ela me via, não sei o que a barata vê. Mas ela 

e eu nos olhávamos, e também não sei o que uma mulher vê. Mas se seus olhos não me 

viam, a existência dela me existia [...] A barata não me via com os olhos mas com o corpo” 

(idem, p. 74). 

O olho aparece como elemento durante toda narrativa. Um olho que vigia de fora, 

mas também o olho interno, por onde ela se vê. O olhar nas fotografias, o olhar da barata. 

Observa suas fotografias expostas e nota um olhar inexpressivo, ela mesma se vê insossa, 
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sem vida. Marcas de uma ausência, de uma falta. Uma vida a qual chama de vida inexistente 

a ocupava, como um espelho, uma invenção.  

Em um determinado ponto da narrativa, G.H. rememora ter sofrido um aborto e 

revela reconhecer na barata o insosso da vez em que estivera grávida (idem, p. 89). Esse 

olhar insosso que ela percebe nas fotografias, é também visto no corpo esmagado da barata. 

Há uma espécie de espelhamento de si no inseto, uma noção de duplo, as duas tem olhos 

insossos, as duas tem o corpo esmagado pela cintura, as duas são fêmeas. “Eu já reconhecia 

em mim mesma o olhar brilhante de uma barata que foi tomada pela cintura [...] Eu só pensara 

como fêmea, pois o que é esmagado pela cintura é fêmea” (idem, p. 90). 

Ao esmagar o inseto entre as portas do armário, realiza que houve um assassinato, 

e esse assassinato é sua luta pela vida. Vida e morte, dentro e fora, íntimo e estranho, 

infamiliar. Nesse caráter duplo, a barata que está fora é engolida por G.H.. Aquilo, que antes 

representava sua rejeição, é por ela introjetado. “a barata me olhava, e aquilo era 

inegavelmente uma verdade anterior as nossas palavras, aquilo era inegavelmente a vida 

que até então eu não quisera. Então, eu comi e fui comida pela vida” (idem, p.118).  

O aborto, talvez não fosse nem do feto em si mesmo, mas desse eu que cai. Uma 

idealização de vida vazia, a qual ela rejeita. Podemos pensar na barata como o objeto de 

fobia que traz consigo esse conteúdo recalcado. No caso de G.H. a barata representa essa 

relação vida-morte, é a transgressão da vida, sair dessa lógica ordinatória a qual ela pensava 

querer entrar ao arrumar a casa e encontrar o feminino, o não-todo que mata e morre em 

busca da vida.  

 

Escrita feminina estrangeira 

Não se pode compreender Clarice pela vida da significação e explicação exaustiva, 

pela via toda fálica. Em uma entrevista, Clarice conta de um professor de português que havia 

lido seu livro quatro vezes e não sabia do que se tratava. Enquanto que uma jovem de 17 

anos havia lhe confessado ser este o livro de cabeceira dela.  

A escrita de Clarice Lispector é marcada por um ar estrangeiro, as palavras tem 

curso próprio. G.H. carrega um pouco esse tom místico, incompreensível. Clarice sopra o ar 
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da incompreensão, de uma escrita fora dos padrões. Sobre seu estilo, ela mesma afirma: 

“Suponho que me entender não é uma questão de inteligência e sim de sentir, de entrar em 

contato. Tanto que o professor de português e literatura que devia ser o mais apto a me 

entender, não me entendia. E a moça de 17 anos lia e relia o livro” (LISPECTOR, 1977). 

Cristina Marcos (2007) diz que a escrita clariceana tem sua dicção particular, a qual 

chama de estética do sopro, justamente por assinalar um além da palavra, um impossível a 

dizer. É uma escrita não-toda fálica, que ensina sobre o feminino e sua relação com o gozo. 

O professor que não compreende, o faz justamente por não captar essa lógica.  

Lucia Castello Branco (2004) aponta para a possibilidade da escrita clariceana ser 

uma escrita feminina, uma escrita não-toda. Essa escrita que passeia pelo “entre”, dentro-

fora, eu-ela, numa lógica dupla, onde não há exclusão, mas uma existência dupla. A escrita 

feminina nada tem relação com uma identificação de gênero da autora. É feminino porque 

remete à lógica do não-todo, o lado feminino na fórmula da sexuação lacaniana. É feminino 

por sua subversividade, não por sua anatomia. 

A fórmula da sexuação retrata a relação dos seres masculinos e feminino com a 

castração. O lado feminino representa o não-todo na significação fálica, ou seja, os sujeitos 

que no discurso estariam localizados na certeza da castração. O lado masculino é marcado 

pela inscrição da função fálica, há um que não foi castrado. A diferença entre esses lados é 

que no lado feminino, a certeza da castração faz com que do lado feminino não haja 

possibilidade de fazer grupo identificatório, a identificação ocorre no um-a-um. 

Para Lacan (1972/2003, p.450), “Não há universal que não deva ser contido por uma 

existência que o negue”. O feminino se apresenta na lógica não-toda fálica, e a escrita 

clariceana remete exatamente essa relação com a castração, em que a criação assume um 

lugar de singularidade. “Vou criar o que me aconteceu. Só porque viver não é relatável. Viver 

não é vivível. Terei que criar sobre a vida. Criar não é imaginação, é correr o grande risco de 

se ter a realidade. Entender é uma criação, meu único modo” (LISPECTOR, p. 18). 

A escrita de Clarice Lispector é essa escrita incompreensível, que toca “nos 

solilóquios do escuro irracional”. Marcada por um ar estrangeiro, recebeu diversas críticas 

sobre seu mistério, associado, muitas vezes, à bruxaria. G.H. carrega um pouco esse tom 

místico, incompreensível. Na sua época, os críticos literários não a compreendiam, ela nem 
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queria um estilo literário próprio. Clarice provoca esse lugar da incompreensão, de uma 

escrita fora dos padrões.  

A fórmula da sexuação retrata a posição masculinos e feminino com a castração. O 

lado feminino representaria o não-todo na significação fálica, ou seja, os sujeitos que no 

discurso estariam localizados na queda do falocentrismo. O homem faz sua inscrição pela 

função fálica, enquanto que no lado feminino, não existe ninguém que escape à castração, 

reconhece-se a castração, e portanto, não há uma exceção à regra como no lado masculino. 

Isso faz com que do lado feminino não haja possibilidade de fazer grupo identificatório, há 

identificação no um-a-um.  

Para Lacan (1972/2003, p. 450), “Não há universal que não deva ser contido por 

uma existência que o negue”. O feminino se apresenta na lógica não-toda fálica, e a escrita 

clariceana remete exatamente essa relação com a castração. Assim, podemos dizer que A 

Paixão Segundo G.H. provoca o efeito de infamiliar oriundo de um conteúdo recalcado, que 

toca na castração feminina. 

. 
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