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Este trabalho resulta da inserção em um CAPS, localizado na zona norte do Rio 

de Janeiro, como pesquisadoras. A pesquisa, sustentada na prática clínica implicando 

em avanços teóricos conforme o método psicanalítico, está inscrita em um projeto maior, 

em andamento, intitulado “O acolhimento da intervenção psicanalítica em equipes de 

saúde, educação e justiça, em diferentes experiências”. Seu principal objetivo é verificar, 

a partir de uma articulação entre ensino, assistência e pesquisa, em que medida uma 

práxis orientada pela psicanálise pode contribuir para as equipes nas quais ela se insere 

ou inseriu. Após um longo trâmite burocrático, ela foi aprovada pelo Comitê de Ética da 

Plataforma Brasil. O critério para a escolha do serviço era, conforme preconiza o projeto 

em questão, a existência de alguém que se diga psicanalista naquela instituição. Fomos 

muito bem recebidas pelo psicólogo do CAPS que também é psicanalista, e que 

chamaremos Fagner. 

Nossa entrada no serviço deu-se em fevereiro deste ano. Foi realizada uma 

verdadeira imersão no CAPS a partir da interlocução com Fagner. As atividades das 

quais pudemos participar foram: atendimentos clínicos, reuniões de início e fim de turno 

com a equipe, realização do grupo terapêutico “Ouvindo Vozes”, visitas – sendo essas 

domiciliares, à Residência Terapêutica e a um abrigo –, assembleia dos usuários, 

participação na convivência e acolhimento de primeira vez e, por fim, as “ditas” 

supervisões. Eis o porquê do “ditas”: o CAPS está sem supervisor há quase dois anos, 

o que não é sem consequências para o seu funcionamento. Da antiga supervisão 

semanal, restou uma reunião de equipe cujo objetivo inicial seria a discussão dos casos 

em atendimento, mas, na realidade, o que pudemos observar é que elas acabam se 

dando em torno da situação dos vínculos cada vez mais precários dos trabalhadores do 

próprio CAPS que estão adoecendo por conta de um descaso das autoridades para com 

as necessidades que o próprio funcionamento da instituição impõem. 

Este CAPS atende aproximadamente 800 pacientes. Ressaltamos o 

aproximadamente pois nem mesmo sua diretora sabe dizer se esse é o número real. 

Dentre as atividades presentes nos projetos terapêuticos singulares (PTS) encontram-

se: os atendimentos individuais com a referência do usuário – seja um psicólogo, 
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assistente social, terapeuta ocupacional, enfermeiro ou até mesmo um técnico a nível 

médio –, a participação na convivência, nos grupos e nas oficinas terapêuticas. A 

assembleia dos usuários é organizada por todos os técnicos presentes e disponíveis no 

dia da semana. 

Quanto ao espaço de convivência, ele normalmente é assistido por pelo menos 

dois técnicos que, muitas vezes, estão ali presentes tão somente para vigiar os usuários 

acolhidos, conforme constatamos. Não há uma proposta no que diz respeito ao trabalho 

da convivência propriamente, mas uma vigilância constante. A coisa fica ainda mais 

complicada quando pensamos na estrutura física do serviço pois trata-se de um 

complexo do qual fazem parte: uma UPA, uma Clínica da Família e o próprio CAPS. Por 

ser um CAPS III, acolhe usuários que são mantidos num espaço exíguo, com leitos, sem 

janelas, com salas para a assistência e um pequeno espaço com poltronas e sofá onde 

está a televisão. Os pacientes acolhidos ficam ali trancados e só podem, digamos, ver o 

céu, quando algum técnico se disponibiliza a levá-los para fora – um por vez – para 

fumar. Eis o problema da infraestrutura que, há quinze anos, é dita provisória. 

Apesar de muitas adversidades que um CAPS atualmente atravessa, conforme 

muitos depoimentos mais recentes, quando há trabalho ele é de enorme valia clínica e 

social para com seus usuários. A convite de Fagner, durante nossa pesquisa pudemos 

participar do grupo Ouvindo vozes. 

 

Ouvindo vozes 

Em funcionamento há alguns anos no serviço, esse grupo acontece 

semanalmente. Originalmente criado por uma psicanalista que saiu do serviço, o 

psicólogo que tão bem nos recebeu continua coordenando-o. O grupo ficou um tempo 

interrompido em função da pandemia e retornou em março deste ano, retorno esse que 

pudemos acompanhar. É de praxe que os usuários participantes expliquem para uma 

pessoa nova sobre o que é aquele espaço. Em uma situação dessas, com a chegada 

de uma usuária que nunca havia participado desta atividade, Pedro1, paciente assíduo 

do grupo, explica “aqui é o grupo onde a gente expõe aquilo que nos aflige através das 

vozes. Aqui é um grupo transparente que a gente fala o que sente em relação às vozes”. 

É notório, de acordo com o Fagner, que os participantes que estão há mais tempo 

neste grupo terapêutico encontram meios de conseguir manejar, cada um à sua maneira, 

as vozes. Trazemos, nesse sentido, o exemplo de uma senhora que participa desde o 

início e conta, em seu retorno, “As vozes eu tiro de letra. Quando elas vêm, eu mando 

 
1 Os nomes aqui citados são todos fictícios. 
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elas a ver navios. Eu tenho uma família que gosta de mim. Quando elas vêm me 

perturbar, eu falo isso. Eu quero que vocês vão a ver navios. E elas me deixam”. 

Estratégia – é assim que Pedro chamou quando ouviu o relato dela – bastante importante 

para a sua estabilização.  

O grupo é, de certa maneira, autogestionado: os pacientes falam livremente, 

trocam experiências, fazem perguntas e dão respostas uns aos outros. Ao psicanalista, 

cabe o manejo para que a palavra continue circulando. Apesar do eixo do trabalho ser a 

por eles dita escuta alucinatória, as falas não se encerram aí e os pacientes podem 

trazer o que quiserem sobre sua semana, a vida, o mundo e, em muitos casos, sua 

experiência religiosa. O fato do atual coordenador que sustenta o grupo ser um 

psicanalista não está, de maneira alguma, desligado da importância do trabalho ali 

empreendido. Melhor dizendo, a sustentação por um psicanalista introduz nessa 

atividade algo que faz dela um espaço que permite a elaboração. É neste grupo que os 

pacientes, acometidos pelas vozes, têm voz e podem falar, o que barra as vozes que 

ouvem.   

 A maior parte dos usuários que participam do grupo, especialmente aqueles que 

estão há mais tempo, se identificam como esquizofrênicos. Um espaço tal que permite 

a elaboração possibilita, por exemplo, que, ao ser perguntado sobre o que entende por 

esquizofrenia, Pedro possa responder: “Entendo que sou esquizofrênico. Quando vejo 

luzes, as vozes das luzes, não é real. Eu penso que é verdade, mas não tenho certeza. 

As vozes das luzes me chamam de Judas, de X9. E é pior ainda. Quando começo a ver 

luzes, começo a ouvir vozes das luzes. Elas dizem coisas que você vai enfraquecendo. 

Chama de tarado, vou ficando triste e penso que é verdade, aí quando aquilo acaba vejo 

que não é real”. Em consonância com essa fala de Pedro, é impressionante a lucidez – 

o termo aqui por nós escolhido não é anódino – quanto à experiência do delírio na 

psicose em que o sujeito se percebe “enfraquecendo” diante do real que o invade, em 

particular o das vozes. O que ele, em sua fala de leigo, denomina como não real é 

justamente esse real invasor que, no momento em que não delira, “quando aquilo acaba” 

no dizer de Pedro, ele se dá conta de que a realidade é outra, diferente do que, com 

Lacan, chamamos de real. Sua fala testemunha o que ocorre na psicose quando nos é 

possível escutar o que o sujeito diz.  

Já no caso de Luciana, que começou a participar esporadicamente do grupo em 

abril, as vozes começaram com um problema de insônia. A voz diz que vai picotá-la, ela 

sente sua cabeça inchando e, quanto mais barulho no ambiente, mais a voz aumenta e 

sua cabeça fica vazia. Nesses momentos, ela toma remédio para dormir, assumindo ser 

a única forma que encontra de parar a voz, mas essa sensação não cessa: ela tem 
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pesadelos. Podemos entender o recurso à medicação, única alternativa encontrada por 

Luciana, como uma forma de tentar fazer calar a voz – o sintoma –, na contramão daquilo 

que o grupo, coordenado por um psicanalista, propõe. O grupo sustenta a abertura de 

uma outra possibilidade, como dissemos, a de uma elaboração. Não negamos a 

importância dos psicotrópicos, mas reconhecemos que, na tentativa de calar isso, isso 

retorna no sonho. Assumimos um caminho outro de escoamento pela fala, de fazer falar, 

função do psicanalista.  

 Maria, por sua vez, no primeiro encontro do grupo terapêutico em seu retorno 

após a pandemia, traz sua angústia frente às vozes que escuta e às imagens que alucina. 

Afirma “eu queria ignorar as vozes, mas acabo dando confiança”. A intervenção do 

psicanalista vai na direção de dizer que estamos ali para encontrar um meio termo entre 

“ignorar” e “dar confiança”. Em uma entrevista, ele localiza aí sua proposta orientada por 

Freud e Lacan: não ignorar, ou seja, anular o delírio, tampouco dar confiança, melhor 

dizendo, ser escravizado pelo sintoma. Em verdade, inferimos que, ao dizer essa frase, 

Maria não está nem ignorando, nem dando confiança, pois só o fato de falar já dialetiza, 

abre caminhos para o sujeito se ver em uma terceira posição. 

 

Os grupos e as oficinas do CAPS 

Um grupo como o Ouvindo Vozes tem especificidades oriundas de sua 

coordenação por alguém orientado pela psicanálise. Sendo esse psicólogo o único 

psicanalista do serviço, isso leva à diferenciação deste, para com os demais grupos e 

oficinas daquele lugar. Como, por exemplo, o grupo de inclusão do trabalho apoiado, 

organizado por uma terapeuta ocupacional, cujo objetivo é introduzir no mercado de 

trabalho os usuários que gostariam de encontrar um emprego. Ele é salvaguardado por 

diretrizes específicas voltadas para pessoas com deficiência psicossocial, como 

nomeado pela lei, garantindo seus direitos. Uma iniciativa como essa também tem uma 

função fundamental inclusive para a transformação da vida de algumas pessoas. 

Demonstrando, assim, a importância da equipe multiprofissional e suas variadas frentes 

de trabalho que permitam uma direção clínica potencializadora do cuidado no CAPS.  

Ressaltamos também o espaço da assembleia dos usuários não somente como 

um lugar de reivindicação, mas também de trocas entre pacientes e equipe. Citamos, 

em especial, a leitura da carta numa assembleia, produzida por uma usuária e 

endereçada à equipe do CAPS. Após diversas idas e vindas, chegando a ficar acolhida 

por um tempo no serviço, ela vem construindo um outro modo de estar no mundo. 

Reproduzimos aqui um trecho: “Bom dia a todos que abrem mão dos seus problemas 

diários para cuidar com amor, carinho e zelo. Gratidão há toda equipe do CAPS. Tantas 
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vezes que fiquei em crise e que fui muito bem cuidada por todos. Por mais que muitos 

falem e afirmem que sou louca vocês me provam o contrário… considero todos um anjo. 

E por mais que muitos afirmam que estou mentindo, vocês não desistiram de mim e isso 

não consigo explicar só posso crer que vocês trabalham com amor.”. 

 

Questões que pudemos levantar ao longo da observação no local: 

Elencamos algumas das questões que pudemos identificar ao longo de sete 

meses de pesquisa neste CAPS. Iniciamos com o relato de uma técnica do serviço na 

reunião de início de turno: no dito espaço de convivência, Pedro, paciente psicótico que 

participa do grupo Ouvindo Vozes, se joga no chão durante uma crise. A técnica, no 

lugar de ir ter com ele para verificar se está bem e perguntar o que estava lhe 

acontecendo, ignora-o. Ao relatar esse acontecimento, faz a seguinte observação para 

os outros técnicos: “ele se jogou no chão e foi até engraçado. Eu não ia dar valor àquilo”. 

Essa técnica, em eco com colegas da equipe, chama os atos de Pedro de “movimentos 

histéricos”, e sua crise, de “show”. É curiosa a presença do significante “histeria” 

atribuído a quaisquer atos do sujeito, independente de sua estrutura. Seria essa uma 

leitura fenomenológica bastante apressada ou uma vulgarização da psicanálise? 

Com frequência, membros da equipe chamam pacientes psicóticos de 

manipuladores e suas crises são descritas como “questão de caráter” e “dissimulação”. 

Sem formação continuada, os técnicos não têm norteadores que lhes permitam 

identificar questões básicas da clínica, e como não há um supervisor há quase dois anos 

no estabelecimento, que permitiria introduzir uma orientação teórico-clínica, uma crise 

psicótica é identificada como dissimulação ou um problema de caráter. Vê-se como um 

supervisor faz falta! Mas não qualquer um, e sim, conforme Rinaldi e Bursztyn (2008, p. 

37), alguém que sustente "uma prática que tome o sujeito e suas escolhas como o eixo 

de um trabalho clínico”, uma orientação que redirecione a equipe às falas do sujeito.  

Tendo em vista a orientação de nossa pesquisa, levantamos a hipótese que a 

psicanálise poderia melhor instrumentalizar a clínica no campo da saúde mental com as 

contribuições da obra de Freud e do ensino de Lacan no que tange à teoria e clínica da 

psicose. Testemunhamos, a partir da prática, que o diagnóstico em psicanálise tem a 

função de direcionar o tratamento para fazer valer a singularidade da fala e dos atos do 

sujeito.  

Como já dizia Ana Cristina Figueiredo (1997), o modelo médico, fundamentado 

na ética da tutela, identifica a doença como algo que o sujeito tem, ou seja, isso é da 

doença e não há nada que a pessoa possa fazer para mudar, além de tomar 

regularmente suas medicações e seguir as demais prescrições em vista de controlar 
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isso. Dessa maneira, centraliza o saber na figura do técnico, cuja função é tutelar o 

usuário, seja pela via farmacológica, seja pelo caminho pedagógico.  

Recorremos a mais um exemplo: integravam a equipe de nosso CAPS, que 

abrange um território de tamanha densidade – e complexidade – populacional, somente 

dois psiquiatras. É tamanha a demanda por atendimentos individuais para prescrição de 

receitas e produção de laudos e demais documentos, que evidentemente esses médicos 

tinham uma prática absolutamente engessada e sempre exclusivamente ambulatorial. 

Em julho passado, no entanto, um dos psiquiatras pediu demissão, deixando o CAPS 

com apenas um médico até pelo menos março do ano que vem, em vista das eleições 

municipais que impedem novas contratações agora. Lembremos: estamos falando de um 

CAPS III com, no mínimo, 800 usuários. Em uma reunião de equipe após a saída do 

médico, começou uma discussão sobre a continuidade ou não da assembleia dos 

usuários. Na realidade ela já não acontecia há dois meses e a discussão girou em torno 

do porquê disso. Várias foram as opiniões: falta um coordenador para essa atividade, 

sua regularidade deveria ser semanal e não quinzenal para que houvesse mais 

comprometimento; insatisfação com as atuais condições de trabalho e com a 

precarização do serviço. A partir da fala de uma das técnicas, uma quarta causa para a 

ausência das assembleias começou a ser levantada: não há interesse por parte da 

gestão do CAPS em manter as assembleias pois nelas, tanto usuários quanto técnicos 

podem falar e reinvindicar os atendimentos e cuidados com os profissionais em serviço. 

Nas assembleias também, observava ela bastante angustiada e revoltada, os técnicos 

são interpelados pelos usuários sobre a precariedade do que lhes é oferecido e eles, 

técnicos, não têm no que responder, o que lhes traz muito incômodo. Não seria esse 

então um modo de silenciar as reivindicações dos usuários e o descontentamento da 

equipe? 

Retomemos algumas das denúncias realizadas pelos membros da equipe 

pesquisada, em especial na reunião aqui relatada, que culminou na produção de uma 

carta por parte dos técnicos para a direção e coordenação técnica do CAPS. A carta foi 

uma saída encontrada pela equipe quando essa se viu sem voz frente à gestão que, 

muitas vezes, assume uma postura de pura advertência e punição com os demais 

trabalhadores. Como dito na introdução deste trabalho, as reuniões de equipe que 

originalmente visavam elaborar questões clínicas e sociais dos usuários, são atualmente 

apenas lugar de depoimentos dos trabalhadores da saúde mental cada vez mais 

adoecidos e atropelados pelas demandas do trabalho que é computado por índices de 

produtividade que estão longe de corresponder à real necessidade da presença dos 

técnicos no CAPS. Estes se queixam de: pouca abertura para o diálogo com a gestão, 
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direitos previstos pela legislação trabalhistas desrespeitados e falta de suporte técnico 

na condução dos casos clínicos. Quanto ao último, destaca-se a fala de uma psicóloga: 

“sinto que estou emburrecendo aqui”.  

Se encontramos na equipe uma maior preocupação com os casos (e aqui cada 

técnico responderá à sua maneira com a formação que lhe foi possível) e na gestão, 

uma direção mais burocrática em vista das metas a serem cumpridas, caberia ao 

supervisor, de seu lugar terceiro nessa malha dupla, fazer um trabalho de costura "de 

forma que clínica e gestão compusessem um mesmo tecido", conforme descrevem 

Alberti e Palombini (2012, p. 723). Mas, novamente, um supervisor faz falta! É 

interessante observar também aquilo que Rinaldi e Bursztyn (2008) identificaram como 

a função do dispositivo da supervisão que combina tanto a clínica como também as 

questões institucionais. Para as autoras, quando essas são discussões isoladas, o 

debate fica circunscrito aos impasses burocráticos, à deliberação de eventos a serem 

realizados e à falta de recursos (humanos, de verba, de espaços), deixando de lado 

aquilo que para nós é mais caro: o sujeito e a clínica, melhor dizendo, a clínica do sujeito. 

Figueiredo (1997) associa a esses impasses, aqueles que dizem respeito à 

leitura que a equipe realiza de uma determinada situação, seja na orientação de uma 

psicoeducação, de um medicalismo ou mesmo moralismo. O psicanalista, em meio ao 

imbróglio desses modelos, pode tomar como ponto de partida a ética da interlocução. 

Se a mercantilização transformou o usuário num objeto do próprio discurso 

dominante – o do mestre moderno, como diz Lacan (Castro, 2009) – isso permite 

também a um técnico dentro de um espaço de convivência de um CAPS, o descaso para 

com o usuário que acaba de se atirar no chão numa crise psicótica em que ele poderia 

ter se machucado gravemente. Finalmente, o próprio técnico no contexto é tratado como 

um objeto de mercantilização pois não é minimamente levada em conta a deficiência em 

sua formação que não lhe dá subsídios para sustentar a prática que se faz de conta que 

ele sustenta: o serviço público de assistência ao usuário psicótico. Levantamos a 

hipótese de que o desmonte a que assistimos inseridos na equipe do CAPS, que leva a 

um descaso para com a formação e a orientação dos próprios técnicos que nele fazem 

um trabalho muito árduo e nada reconhecido, é intimamente correlato ao descaso para 

com os usuários que o próprio diagnosticismo pelos manuais vem sustentando cada vez 

mais. Por sua vez, o trabalho hercúleo dos profissionais que persistem na sustentação 

do CAPS do modo como originalmente foi proposto, merece todo nosso apoio e suporte, 

talvez hoje mais ainda do que ontem.  
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